无障碍链接

中国时间 7:57 2024年11月1日 星期五

83岁老人风雨街头1800天,只 “为下一代自由撑下去”


现年83岁的香港抗争者吴本笃
现年83岁的香港抗争者吴本笃

香港旺角,入夜后,楼宇林立的西洋菜街上霓虹灯闪烁,鳞次栉比的店铺,光怪陆离的广告牌,打扮时髦的年轻人匆匆走过,很少有人会留意路旁一个衣着质朴的老人。

他固定好一辆简易的小推车,沿街插上写有“我要真普选”的旗帜,拉起“为下一代自由撑下去”的横幅,撑开象征抗争精神的黄色雨伞默默站在路旁。

他叫吴本笃,83岁,退休前开了30多年出租车,别人都叫他吴伯。

从2014年11月底,雨伞运动旺角清场后的第一天起,他每晚出现在这里,风雨无阻,迄今已经1800多天。

吴伯也有同伴,他们自称“鸠呜团”,起初成员很多,渐渐地,人越来越少,以中老年人居多。从雨伞运动失败后到今夏“反送中”抗议爆发的五年间,这一小群人继续坚守旺角街头。

用吴本笃自己的话说: “保留火种,一有机会便继续燃烧。”

中国官方把“鸠呜团”称作“扰民祸港”的“路霸”。警察、便衣对他们也盯得紧。吴本笃说,每晚来旺角前,其实都做好了坐牢的准备。

吴本笃不怕坐牢,早在半个世纪前,他就尝过共产党监狱的滋味。

1969年,在香港跑出租的他突然接到电报,父亲病重,要他马上回雷州半岛老家(今雷州市)。

刚到湛江,就有两个雷州公安一路跟着他。他被抓进了海康县看守所。

“那时候是文革期间,共产党开第九次大会,出入境好严,他们怀疑我回去是不是做特务之类的,”他对美国之音说。“他们知道我家是信教的,信天主教……说我们是帝国主义的走狗,迷信分子等等,我又没有身份证,就被扣留了,扣留了三年零七个半月。”

吴本笃所在的看守所距离他家只相隔10分钟,看守所的厨子是他哥哥以前的同事。即便如此,家里没人知道他在哪里。他就这样人间蒸发了。

吴本笃至今记得,他和两个犯人同被关在一间牢房。那两个人总是盯着他,想从他的言行中找出什么过错。牢房的地上有一个床板,大小便都在牢房的一角,每天两顿腐乳粥,几根青菜,一点咸鱼。

“那种咸鱼可不是香港那些名菜来的,那里的咸鱼猫都不吃的,咸得不得了……吃得很惨,所以骨瘦如柴,”他说。

在看守所被折磨了9个月,接着又赶上“一打三反”——这是“文革”期间又一场大规模镇压思想犯、制造了无数冤假错案的政治运动。在那场运动中,吴本笃和一个修女一道被送进了学习班。

“共产党迫害宗教,这个修女的修道院被解散。在学习班学习后,其他人可以回家,我仍然不可以,被安排到一个农场劳动,”他说。

在农场养猪、种西瓜、种花生,就是不准他回香港。吴本笃不断地写信申诉,从县里写到市里,从市里写到省里,从省里写到中央,最后直接上书周恩来,但这些信都石沉大海。

“那段时间非常痛苦,前路茫茫,不知会怎样,父母、全家人为我忧心、痛苦,”他告诉美国之音。

直到有一天,有人偷偷告诉他,林彪摔死了。过了一阵,他可以回家见父母了,又过了一阵,有一天,一个姓吴的人到他家来,对他说,“明天要放你了”。

“哇,明天要回香港了,好高兴,赶紧买车票,出发去香港,”半个世纪后,回忆起那天的场景,吴本笃仍然笑得像个孩子。“1972年10月28日,跨过罗湖桥,你说我多开心,真的,非常开心!”

1997年,英国将香港主权移交中国,出于对未来的不安与担忧,香港爆发移民潮,50万港人远走异乡。

吴本笃日子如常,继续开他的出租车。“不用移民啦,香港不会变成怎样的,”他说。

这样的想法一直持续到2012年,习近平上台。

“那个人没想到会变成这样,” 吴本笃苦笑了一下,“梁振英也上台了,2012年一起的,到现在的林郑月娥,他们的政策完全是跟着习近平走的。习近平是个非常独裁的人。”

2014年,时年78岁的吴本笃冲在雨伞运动的前线。79天的占领运动中,他每晚都睡在街头。旺角、金钟、铜锣湾清场时,他都在现场,数度被捕。

这些年来,吴本笃见证了港人抗争运动的起起落落。他对美国之音说,这次的抗争不一样,年轻人决心很大,不达目的誓不罢休。

“这一次的运动不会这么快停止的,这些年轻人天天出动。我们都感到疲倦了,他们不倦的。其实我们以前十几岁时,什么都不知道。现在十几岁的年轻人对民主、自由、政治这方面,性格好强。你看,12岁,13岁都被捕了。变化好大。原因是什么?共产党一步不让。不管你民意如何强大,他们就是不让。共产党一日存在,我们都会很辛苦,除非它内部改革,民主化,那就有希望,但是共产党还是这么专制,很难。”

他又说:“不过,但凡民主斗争都要经过一段流血、流汗的时刻,特别是面对一个专制政权。……道路是艰辛的,我们差不多是一条血路走过的。这批年轻人不怕的,他们有胆量,有意志。我们做老人家,做长辈的,就是支持他们,不会让他们孤单。”

“直到真普选为止,”他强调。

在吴本笃看来,人生要有些起伏才有意义。日后回忆起来,那些经历过的大时代都是光辉岁月。

XS
SM
MD
LG