在美国中西部的双子城明尼亚波利斯和圣保罗北边大约250公里远的地方,有个位置奇特的小城德卢斯。明尼苏达州的德卢斯,位于美国五大湖中最大也是最冷的苏必略湖沿岸。拥有8万7千人口的德卢斯,依旧眷恋那曾经身为美国内陆最大港口的光辉时代,以及身处大自然仙境的幸运。
*曾为货运中心*
由法国毛皮猎人建立的德卢斯,可以说帮助塑造了美国。北方的伐木工人一直砍伐到明尼苏达的森林几乎成了光秃秃的一片,这些木材被用来建造在芝加哥和纽约的住房;另外德卢斯丰富的铁矿,供应在克利夫兰和匹兹堡发展兴盛的钢铁厂。许多德卢斯的出口货物都是经由船只通过有时风雨交加的苏必略湖。
历史学家兰普说:“苏必略湖可以说是世界上最危险的湖泊之一。11月的大风更是恶名昭彰。运载矿产的著名货轮费兹杰拉德号就是因为遭遇这种大风而沉没的。”
兰普有一本著作,专门描述明尼苏达铁矿生产,里面就提到德卢斯作为一个货运中心的兴衰史。兰普说,那些受雇于伐木工、矿产、铁路和货运公司的移民,都是很刻苦耐劳的人。他们建设了德卢斯,还建造一艘艘像足球场那么大的载矿货轮。
*兰普:德卢斯人对外界不信任*
兰普说:“那些来到这里的移民,身无分文,也没有田产,非常贫穷。他们来这里是因为他们是辛勤苦干的工人。那些拥有矿产,经营铁路的人,并不住在这里。他们都住在东海岸。因此住在德卢斯的工人都受到他们的控制。想想,那些你不认识的人控制你的生活。”也因此造成德卢斯人对外界的不信任。
在德卢斯,92%是白人,而且大多是身强体壮又固执的斯堪地那维亚人。德卢斯可说是美国种族最不多元化的城市之一。当地人亚德是一位电脑倡导者,曾经接受一家软件公司的咨询,谈德卢斯为何无法吸引许多高科技人才。
*亚德:居民厌恶改变和游客*
亚德说,明尼亚波利斯和圣保罗有发展迅速的信息产业,罗彻斯特有世界知名的Mayo诊所,现在成了医学研究中心。但是德卢斯的居民却采取闭门政策。
亚德:“许多城市都不喜欢改变。但是德卢斯人却是痛恨改变,厌恶改变。这里有许多居民不喜欢游客,他们根本不想游客到这儿来。他们痛恨那些从明尼亚波利斯来的人来这里观赏湖泊,使用这里的设施。我认为,德卢斯人想把一切据为己有,只给自己用。”
德卢斯当地报纸新闻论坛报户外版的编辑库克这么说:“当人们有个好东西,就不想改变它,我觉得这样的想法是举世皆然的。而且如果变得太好,太美,或者太容易得到,那就可能招引许多人来这里。”
*寒冬长,蚊子凶*
到底德卢斯的什么东西可以激发当地人这么强的占有欲?不可能是长达5个月的寒冬,那时气温可以降到冰点以下好几个星期。女服务生坎宁安说:“到了冬季的第5个月,真让人觉得沮丧了。”
德卢斯港口管理一部份的稻谷作物、木材和矿产,高薪的工作几乎很少。夏天在松树林里,蚊子多的吓人,而且这些蚊子又大又狠,明尼苏达州人称它们是明尼苏达州大秃鹰。
*都市和野外的动态结合*
所以,到底是什么特别的东西让德卢斯人采取闭门政策?当地人说是都市便利与野外空间那种充满活力的结合,广大的都市公园,有些还有小溪,里面有鳟鱼游来游去。所有的公园都提供登山和自行车小径,以及越野滑雪的路径,这些路径穿越各个居住区。
另外在苏必略湖沿岸有渡假胜地。德卢斯也是通往一个叫边界河流的著名泛舟景点的入口。这里受到法律保护,不允许人工开发,也是全美国最受欢迎的自然保护区。
在德卢斯几乎每家居民都拥有渡假小木屋,就在数千个小湖泊中,没错,几千个小湖泊,距离德卢斯非常近。
新闻论坛报的编辑库克说,在德卢斯,你可以找到安宁,而且有时候就在你家的后院:“当你在办公室工作了一整天,忙得焦头烂额后,你回到家,可以沉浸在森林里,享受大自然,变成一个完全不一样的人,一个更好的人,你的世界再次有了目标。”
*爱恋家乡,不慕繁华*
库克和其他人士都说,他们曾经有机会找到薪水更高的工作,可以搬到更大、更温暖的都市,但是他们拒绝了。他们说,还有哪里能像德卢斯,让他们找到好的工作、餐馆和戏院,还可以打猎、猎鹿、猎松鸡、在街道上滑雪,在结冰的湖面上钓鱼,欣赏数不胜数的鸟,还有在炎热的夏季从世界最吓人的湖泊中享受清爽凉快的微风呢?