写作班在美国监狱里相当常见。不过美国东北部佛蒙特州一座女子监狱的写作班却与众不同。几名女犯的文章每个星期都被刊登在当地报纸上,她们有一个专栏,叫做《玻璃房子》。
在弗蒙特最大的一座女子监狱,6名犯人每星期与一名当地的自由撰稿人和当地报纸的编辑见一次面。42岁的多娜.蒂奇库斯因处方药欺诈并违反假释规定被判2年半有期徒刑。她说,这个星期的写作题目有些难度,因为她将被迫面对恐惧。
*部份是治疗*
蒂奇库斯说:"我害怕母亲再也不会认我这个女儿了,害怕再也无法真正找回自我,害怕我在监狱的时候,一位亲人正在死去。我害怕堕落,没有机会改过自新,沦为失败者...”
这个写作班部份是治疗,部份是大学延伸课程。加拿大公民戴娜.奥斯蒙德明年获释后,将立即被引渡回加拿大。奥斯蒙德最近就此写了一篇短文,并与小组分享。
她说:“在我离开以前,我不会同我接触过的一切告别,带有我生命印记的、熟悉的和舒适的一切。我不会沿着教堂大街走下来,停下来买个面包圈,一边在市场上漫步,一边吃面包圈,朝着北边的喷泉和书店走去。多少个星期天的下午,我都是在那里渡过的。在我离开以前,我将默默地告别,把再见隐藏在内心,独自跟一本书告别,我会怜爱地回想起这本书,但是永远都不会再读。”
*助厘清动机*
劳拉.考森斯因贩毒和违反假释规定被判处3年徒刑。她说,写作可以帮助她们化解情绪。她说:“有的时候,只是把那些想法、感情和情绪写在纸上,就会好过一些,我倒不一定为我的过去感到耻辱,但是我仍在设法弄清楚我的犯罪动机,为什么我要那么做。所以说,这对我有帮助。”
这个写作班2004年开办,由于刑期长短不同,写作班成员不断变化。戴娜.奥斯蒙德是参加写作班时间最长的一个。在写作班所有的女犯中,她的罪行最为恶劣。在一次酒醉后,她在嫉妒的盛怒中用刀刺向一个与她男友约会的妇女,那名妇女慢慢地流血而死。
凯文.弗里斯特是佛蒙特旗帜报的编辑。他说,他和报纸发行人为要不要刊登犯人的文章而进行了长时间的苦苦思索。弗里斯特说:“我们最后决定,让被监禁的女犯表达心声比对受害人权利的担心更重要。据我们所知,人们从来没有听到过她们的声音。这个专栏获得成功并受到欢迎应归功于当时的那个决定。”
*将心比心*
尼娜.沃德对这种做法表示愤怒。沃德的母亲希奥娜.史密斯就是被女犯戴娜.奥斯蒙德杀害的那名妇女。尼娜说:“这让我感到愤怒,他们居然允许戴娜发表文章。我们失去了妈妈,她再也不会回来了。戴娜却可以把她的文章刊登在报纸上,我想如果被谋杀的是他们的母亲,他们就不会这样看问题了。”
州监狱系统的受害者服务部主任艾米.哈洛维对沃德的愤怒表示理解。不过她说,仅从犯罪者对受害人的角度看这件事就过于简单化了。她说:“我们要说的是,这些人有权利,那些人也有权利,我们需要解决的是怎么样尽我们所能同时尊重双方的权利。”
*刊登受害者观点*
哈洛维说,社会希望犯罪者改过自新,并且想知道监牢里面的事情。不过,哈洛维认为,如果报纸打算每星期发表犯罪者写的文章,那么也应该刊登受害者的观点。佛蒙特旗帜报编辑凯文.弗里斯特欢迎这些建议,但是同时承认还没有想好怎样去做。
在温德索监狱,当唐娜.蒂奇库斯被问到她的文章是否可能会给她伤害过的人造成更大的痛苦时,她停顿了片刻之后说:“他们有权生气,我理解并尊重他们。但是,我在改变自己,在努力做一个更好的人,这样当我出狱以后,我能为社会做些什么。从这里的一部份文章里可以看出,我与刚刚踏入监狱大门时候的那个我已经不是同一个人了。”
要想知道玻璃房子写作计划会对参与写作的犯人产生哪些影响还为时尚早。不过,研究显示,提供教育计划的监狱里的犯人再次犯罪的比例有所下降。对参加写作项目的女犯来说,一个更大的好处可能是这个专栏会帮助外面的人不只是简单地把她们视为罪犯。