无障碍链接

中国时间 8:55 2021年9月28日 星期二

在厄瓜多尔,那些去国离乡的中国人


厄瓜多尔首都基多夜景(美国之音记者萧雨拍摄)

厄瓜多尔基多国际机场,准备入关的漫长等待中,他闯入我们的视野,一个瘦瘦高高、皮肤黝黑的小伙儿——入境大厅中,我们之外唯一的亚洲面孔。与他擦肩而过的瞬间,他手中的中国护照和中国边检的红色印章吸引了我们的注意。

入境后在机场卖SIM卡的摊位,我们又与他不期而遇。他的英语程度有限,我们帮他挑选了一款SIM卡。他30出头,来自中国南方,是个打工人,不久前以商务考察的名义到欧洲某国,半个月后,和几名网友相约来厄瓜多尔。

他说,最近来这儿的中国人挺多,因为厄瓜多尔对中国护照免签。有个朋友三天前刚到,已经在先来的朋友那里住下。他也准备去投奔他们。

问他为什么离开中国,他欲言又止:“中国的环境,你们也知道,现在不大好,”

走出机场,夜色已深。在这片陌生的南美洲土地上,大家互道珍重,踏上彼此的行程。

习近平治下,新一波移民潮

说来凑巧,我们此行的目的之一正是拜访新近移居厄瓜多尔的中国人。在最高领导人习近平治下,中国正兴起新一波移民潮。

英国《经济学人》杂志7月的一篇报道说,2012年底至今,中国有61.3万人在他国寻求庇护。文章说,这一增长趋势伴随习近平上台出现,“他以一年比一年更紧的铁腕统治着中国。”

除申请庇护外,还有更多人通过各种各样的途径离开。中国社会科学文献出版社去年12月出版的《中国国际移民报告2020》蓝皮书称,截止2019年中国大陆累计有大约1073万人移民,移民海外人数位列世界第三,主要移民目的地依次为美国、日本和加拿大。

“大部分人都想去美加,但是你去不了啊。很简单,我也想去美国,但是门槛太高。”现居基多的李东(化名)告诉美国之音。 2019年初,他通过专才移民(有厄瓜多尔教育机构审批认证的大学学历即可)来到厄瓜多尔。

“你这种情况迟早要喝茶”

李东曾在外企工作、后在云计算领域创业。他说,大约两三年前,自己的情绪开始有些波动,对社会会有很多不满,尽管强忍着不说出来,但还是会在网上发表一些言论,也因此遇到来自单位、社会的很多困扰。

“我的同学、好朋友、支持我出来的人就说,你这种情况迟早要喝茶,或者以后这个国家搞文革一样的东西,会算旧账的话,你被关起来都是有可能,”他说。

李东也曾是体制的支持者,视中国前总理朱镕基为偶像,认为上世纪90年代是中共政权的高光时刻。

“我觉得那个时候的中国,虽然它的体制还是一党专政的体制,但是整体的发展趋势还是很让人觉得有期待的,”他说。

但是后来的继任者令他失望,习近平这任领导班子上台后不久,他意识到中国“完完全全就是在走倒退的道路”。

“他自己可能因为学历的问题,包括自己的学识,他越发地不自信,反而带来他用很多恶性的行政手段来维持自己所谓的权威,”他说,“使整个国家变成一个集权的国家。”

李东花了半年时间在网上查找资料,最终确定厄瓜多尔作为移民目的地。

“它生活成本比较低,它又是民主自由的国家,它给你设定的移民门槛非常低,你只要愿意来,几乎都可以来,”他说。

根据世界银行的统计,2020年中国大陆的人均GDP为10,500美元,厄瓜多尔为5600.4美元。

在《经济学人》公布的2020年民主指数地图上,厄瓜多尔在167个国家和地区中排名69,属“部分民主”,中国位列151,属“专制政权”。

“人跑出来再说”

Rein也是看中了移民门槛低这一优势办理了投资移民,去年10月登陆厄瓜多尔。

Rein告诉我们,在政府指定的金融机构存款4万美元就可以获得全家移民的资格。他办理时年利息为7.6%。他每个月可获得约250美元的利息,足够日常开销和第一年学西班牙语的费用。

他和别人合租,并不觉得日子捉襟见肘,反倒是以前一家三口在中国一线城市生活时总是担心入不敷出。

“我两公婆供一个孩子也是很辛苦的,”他说。“我们两个人打工,不算房贷,因为我的房子已经供完了,基本上就一个星期下一次馆子的水平,已经很不过分了吧,就这样一个月就剩几百块钱。”

生二胎?Rein说绝不考虑。周围同学几乎没人生二胎,大家都是打工人,经济状况都差不多。至于现在开放三胎、四胎,Rein一脸无奈:“怎么生嘛,哪有钱养啊,是不是?你不搞点福利给我,我怎么养啊?”

除了觉得钱不禁花,Rein选择移民最大的动力来自孩子的教育。他说,国家出台新政淡化英语教学。且只允许一半的孩子上高中,其余都要分流到技校。照这样下去,他的小孩肯定读不了高中。

“所以我要把他弄出来,”他说。“人跑出来再说。”

眼下,中国政府以“减负”为名在全国各地打击课外培训班。8月,又率先取消了上海的小学英语期末考试。 几天后,一位家长在推特上爆料,儿子的托福考试突然被临时取消。

“说是疫情,纯属放屁,这是中共政府的干预,配合教育双减和闭关锁国。我感觉极其不妙,情况比我想象严重,节奏更快了,”他写道。

“国门在慢慢关闭”

在基多中心商务区的一栋办公小楼里,我们见到了米莉。她曾是深圳一所学校的英语老师,2019年成为厄瓜多尔安家美洲咨询公司合伙人。

过去两年中,她帮助几百名中国人移居海外,有资产过亿的富商,有想要躺平享受慢生活的中产,也有为逃避政治迫害的草根。

“百分之八九十的人现在选择出来还是心存恐惧的,害怕,” 米莉说。

她告诉我们,有人无法忍受言论监管;有人担心推行数字化货币后,人民币变一堆废纸,囤了大量美元现金在家中;有人害怕重回计划经济,资产化为乌有;有人不想让孩子受洗脑教育;还有人担心中国政府暂停更新护照,甚至给护照剪角都是闭关锁国的先兆。

“其实以我接触到那么多形形色色的人,听过他们的故事以后,我的判断是中国的大方向最起码在未来的几年是不会开放的,”她说。“总的来说,其实国门是在慢慢地关闭。”

“这简直不是人过的日子”

在米莉的办公室,我们还见到海伦——一位在新疆出生长大的汉人。采访开始不久,她便开始落泪。

“这简直就不是人过的日子,”她说。

从2009年新疆“七五事件”后,海伦便觉得自己身处一个大监狱。即便是汉人,她也能感受到当地肃杀的高压氛围,更不要说当地少数民族遭受的非人待遇。

“家里的男性都送到学习班,女的也有进学习班的,你家里面剩下几个人以后,他就会再住一些官员到你家去,”她叹了口气。“这明显就是监视嘛,监视人家的任何言行,可以说都监视到家了。”

2019年夏天,她的父亲和海外一位老朋友谈及香港“返送中”运动的电话被窃听,十几天后,国保上门抓人。

“半夜11点带走,一直到早晨的4点钟才放回来,第二天早晨8点钟又请去继续喝茶,到下午6点钟送回来,”海伦回忆。

父亲对她说:“你赶紧出国吧,不要再在中国呆了。”

那年8月,海伦以旅游的名义离开中国,只身来到厄瓜多尔。

“真有那种逃出来的感觉,因为在国内那种生活确实是太压抑了,”她说。

如今,这对相隔地球两端的父女还可以通话,只不过只能谈谈天气——今天热吗?新疆的沙尘暴怎么样了?

依然在漂泊

结束在厄瓜多尔的行程回到华盛顿,第一天在机场的那个年轻人总在脑海中挥之不去,于是拨通了当初留下的电话。

小伙儿说,在厄瓜多尔的这些日子,生活和精神都很自由,但他还想去别的国家走走,看看能不能找到一个更适合自己的,可以安身立命的落脚点。

因为没有签证,他只能游走于中国护照的免签国。尽管有浮萍之感,但是他说:“这次出来,就不打算回去了。”

脸书论坛

归零地–今昔变迁

在9/11被毁的10栋建筑和一个广场的原址重建归零地

XS
SM
MD
LG